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Ontmanteling 

 

Bij de noodbrug die over het maar is gelegd ontmoet ik hem.  In de verte herkende ik hem al, zijn 

typische gestalte, vierkant ietwat voorovergebogen.   

‘Moi’   

Wij blijven staan, kijken elkaar aan.   

‘K heb ‘r weg gebracht.  Vanmorgen.’   

‘Hoe was dat?’   

‘T is maar niks.  Triest, alles wat haar dierbaar is moest zij thuislaten.  En ik..., zonder haar heeft het 

geen betekenis meer. Maar ja, ‘t ging niet meer, de laatste tijd.  Het was alsof zij aan haar tijd voorbij 

was.  Alsof ze steeds meer uit de tijd raakte.  Kijk, zij beleeft de tijd anders dan ik.  Voor haar is 24 

uur anders dan voor mij.  En wij raakten steeds verder uit elkaar. Als ik de gordijnen dicht deed, deed 

zij ze weer open.  Als ik zei ‘het wordt nacht’, zei zij, ‘het wordt weer morgen’.  Had ik haar goed en 

wel in bed, en had ik koud de deken over mij heen, kroop ze er weer uit.  En als wij dan eindelijk 

liggen en ik aan haar ademhaling hoor dat ze slaapt, dan zijn daar de stille vragen naar het ‘waarom’ en 

het ‘waartoe’ en vooral het ‘hoe’ dit leven verder dragen. Waren de kinderen geweest, zei zij dat ze 

nooit bezoek kreeg; had ik eten klaar gemaakt, had zij geen honger; ik naar links, zij naar rechts; ik 

vooruit, zij achteruit.  Vanmorgen hadden wij nog ruzie.  ‘T ging niet meer. 

 

En nu zit ze daar, hij wijst met zijn hand naar het zuiden.  Het is alsof ze helemaal ontmanteld is, alles 

is van haar afgedaan, innerlijk en uiterlijk, niets meer.   

 

Daar staat hij, vierkant rechthoekig gerimpeld verweerd maar bleek gezicht, ogen diep in de kassen, 

zware wenkbrauwen, eenzaam en ineengedoken, een schaduw van de man die hij ooit was.  Zijn hoofd 

is leeg, zijn hart gebroken en haar.... haar houdt hij nog steeds vast.  En achter zijn beheersing en 

ingehouden verdriet schreeuwt hij haar naam; ligt zijn hart, verbrijzeld, door eenzaamheid gegijzeld, in 

een te koud bed, in een te groot huis, en leeft hij een leven dat als maar leger wordt. 

 

Hij haalt diep adem, wacht even en zegt: De tijd heelt alle wonden zeggen ze, maar dat is niet zo.  De 

tijd geeft je hooguit de gelegenheid om een plaats te kunnen vinden voor alle pijn.  Er hoeft maar iets 

te gebeuren, een woord, een geur, een klank, en het is er weer.  Je kunt verdwalen in vroeger, weet je 

dat?  En dat kan je neerhalen.  De tijd is genadeloos genadig. 

 

Hij ziet mijn gefronste wenkbrauw.  Hij begrijpt dat ik dat niet begrijp. 

 

Ik bedoel, in je leven kom je altijd weer de dingen van je leven tegen, dat is onontkoombaar 

genadeloos.  Maar in je leven krijg je ook de kans om verder te groeien, dat is genade.  Snap je? De 

tijd leert ons leven doorheen de gebrokenheid.  

 

Hij kijkt mij aan en ik voel mij betrapt omdat ik hem wel hoor maar niet goed naar hem kan luisteren.  

Wat hij zegt is te zwaar voor mij, te ver weg van mijn eigen verbondenheid met het leven en met andere 
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mensen, te ver weg van mijn eigen levensverwachting.  Ik heb nog nooit iemand die mij dierbaar is 

moeten weg brengen . 

In de wei staan twee paarden.  Zo nu en dan breekt de zon door de wolken en laat zijn verlichte sporen 

achter op het gras, alsof de zon accenten van licht en warmte wil aanbrengen in het leven van de 

bewoners en in de weidse ruimte van het hoge land.  Hij bekijkt de paarden  met een blik van een 

vakman, of liever gezegd hij kijkt wel maar of hij ze ziet...   

 

De tijd... herhaalt hij. Ik zie wel.  De tijd bestaat eigenlijk niet en toch is hij onontkoombaar.  

De wind waait, hij kruipt wat dieper in zijn jas, doet  zijn kraag omhoog, staart voor zich uit en loopt, 

mij achterlatend op die doorgezakte brug, zwijgend weg.  

 

1 Alles heeft een bestemden tijd, en alle voornemen onder den hemel heeft zijn tijd. 

2  Er is een tijd om geboren te worden, en een tijd om te sterven; een tijd om te planten, en een tijd om 

het geplante uit te roeien; 3  Een tijd om te doden, en een tijd om te genezen; een tijd om af te breken, 

en een tijd om te bouwen; 4  Een tijd om te wenen, en een tijd om te lachen; een tijd om te kermen, en 

een tijd om op te springen; 5  Een tijd om stenen weg te werpen, en een tijd om stenen te vergaderen; 

een tijd om te omhelzen, en een tijd om verre te zijn van omhelzen;  6  Een tijd om te zoeken, en een 

tijd om verloren te laten gaan; een tijd om te bewaren, en een tijd om weg te werpen;  7  Een tijd om 

te scheuren, en een tijd om toe te naaien; een tijd om te zwijgen, en een tijd om te spreken; 8  Een tijd 

om lief te hebben, en een tijd om te haten; een tijd van oorlog, en een tijd van vrede. 9  Wat voordeel 

heeft hij, die werkt, van hetgeen hij bearbeidt? 10  Ik heb gezien de bezigheid, die God den kinderen 

der mensen gegeven heeft, om zichzelven daarmede te bekommeren. 11 Hij heeft ieder ding schoon 

gemaakt op zijn tijd; ook heeft Hij de eeuw in hun hart gelegd, zonder dat een mens het werk, dat God 

gemaakt heeft, kan uitvinden, van het begin tot het einde toe. 12  Ik heb gemerkt, dat er niets beters 

voor henlieden is, dan zich te verblijden, en goed te doen in zijn leven. 13  Ja ook, dat ieder mens ete 

en drinke, en het goede geniete van al zijn arbeid. Dit is een gave Gods. 14  Ik weet, dat al wat God 

doet, dat zal in der eeuwigheid zijn, en er is niet toe te doen, noch is er af te doen; en God doet dat, 

opdat men vreze voor Zijn aangezicht. 15  Hetgeen geweest is, dat is nu, en wat wezen zal, dat is 

alrede geweest; en God zoekt het........... weggedrevene; 

    

Ik zie hem gaan, kijk hem na. Na een meter of tien draait hij zich om, kijkt mij aan en zegt even niets. 

En dan... alsof die onmetelijke ruimte, ja alsof de eeuwigheid het moest horen, roept hij mij toe... 

 

Wie zal oordelen in de tijd, het is de tijd die oordeelt, de tijd geeft het moment waarop iemand kan 

zeggen of dat wat hij of zij gedaan heeft goed geweest is of af is.  De tijd ontneemt ons onze 

camouflage en leert ons leven met onze naaktheid.  En.... nu heft hij zijn kromgebogen arm omhoog en 

trillend wijst hij met zijn vinger naar het zuiden en roept....Als het stil wordt zal ik haar naam blijven 

noemen.  Ik blijf geloven dat zij mij horen zal ook al is dat tegen beter weten in.  ‘K zal schreeuwen 

naar de hemel.   

 

Het is stil, de vogels zwijgen, de paarden kijken, de wind is gaan liggen, er is in de eeuwigheid even 

ruimte voor de echo van zijn woorden.   
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Dan draait hij zich om en loopt weg, alleen, over een dijk tussen twee sloten met hier en daar een boom 

die stevig staat.  Zo verdwijnt hij in de verte, zijn typische gestalte, vierkant en voorovergebogen.  

Een silhouet van menselijke kracht en kwetsbaarheid.  Het levensverhaal wordt geschreven met tranen. 

 

Op de achtergrond hoor ik het stromend water dat zich door de duiker een weg baant naar de andere 

kant van de brug.  

 

Hoe(!) zullen wij volbrengen wat door de eeuwen duren moet, een mens te zijn die sterven moet?  Wij 

branden van verlangen tot alles is voltooid.    

 

Frits Postema, Krewerd, 2001 

 


