
Vader. 

 

Hoe ik hier gekomen ben, weet ik niet precies. Het is hier vredig, de geur is zoals het 

voorjaar. Ik werd wakker doordat een koolmees zit te tjilpen, waarschijnlijk vlak bij mijn 

raam. Het klonk mij als muziek in de oren, een bijzonder soort muziek, nog nooit had ik een 

koolmees zo mooi horen zingen. Maar hoe het nu kan dat ik ineens hier sta, dat snap ik niet 

goed, ik kan mij niet herinneren dat ik mij heb gedoucht, mij heb aangekleed, ik snap ook 

niet wat er met mij aan de hand is en toch, ik vind het goed zo. Het is alsof er een vreemd 

soort vrede over mij heerst, nauwelijks te omschrijven. Er is een merkwaardig soort licht, net 

alsof het niet echt is, maar het is wél echt en het is heel fijn. Vogels fluiten en ik zie mensen 

lopen, opgewekt, onaantastbaar lijkt het wel. Sommige lopen alleen, anderen samen, op de 

een of andere manier ken ik ze ook. Het voelt in ieder geval goed.  

 

Ik sta hier en realiseer mij dat er iets is wat ik achter mij heb gelaten, iets wat, ja hoe zal ik 

het zeggen, iets wat wringt, nee dat is niet het juiste woord, ik weet niet hoe ik het moet 

zeggen, iets wat afgevallen, nee wat ontvallen is, misschien is dat een betere uitdrukking, 

iets dat nog niet volkomen was, iets raadselachtigs.  

 

Misschien ben ik wel.... ik durf er nauwelijks aan te denken maar het zou kunnen, misschien 

ben ik wel... Als dat zo is dan... waar is dan die gouden poort en die enorme 

onbeschrijfelijke troon met die oude bebaarde man en die onvoorstelbare mensenmassa 

die eeuwig zingt?  

Er komt iemand op mij toelopen, een jonge man, hij schijnt mij te kennen en ik, ja ik ken 

hem ook, alleen... ik zou niet weten hoe hij heet.  

Hoe gaat het met je, fijn dat je er bent, kom gauw mee, je bent verwacht. Ik geef hem een 

hand en het voelt goed, eigenlijk zijn er geen woorden meer nodig, zijn ogen zeggen 

genoeg, bij hem voel ik mij veilig in deze vreemde omgeving. Thuis? Daar zat toch iets 

anders aan verbonden, thuis, waar was dat ook al eens weer?  

Samen lopen wij verder, ‘ k heb geen idee waar wij naar toe gaan, maar het zal wel goed 

komen. Het is heerlijk weer, de lucht is bezwangerd van bloemengeur, fantastisch, ik voel 

het, ik hoef niet meer bang te zijn voor....  

 

Ja, wat ben ik vaak bang geweest. Ik wil er over praten met hem die naast mij loopt, die mij 

zo bijzonder nabij is, waarbij ik mij zo enorm veilig voel, zo veilig als ik mij nog nooit gevoeld 

heb. ‘ Bang’  is eigenlijk het enige woord dat ik stamelend uitspreek. Hij legt zijn hand op 

mijn schouder, zegt dat hij het snapt, hij is zelf ook zo vaak bang geweest, doodsbang,  



zelfs zo dat het zweet en het bloed hem uitbrak. Waarvoor ik dan zo bang was? Kom op, 

vertel, spreek het uit.  

 

En ik begin..., maar nog voor ik goed en wel op een rijtje heb wat ik zal zeggen en hoe ik 

zal beginnen staan wij stil bij een bankje. Daar zit een oude man, hij ziet er wat sjofeltjes uit, 

mijn vriend stelt voor dat wij daar ook gaan zitten en zo gebeurt het. Hij aan de ene kant en 

die oude man aan de andere kant. Je was begonnen, vertel...  

 

Ik begin mijn verhaal. Het gaat wat moeilijk, het gaat over mijn leven, over de lol, de fijne, 

leuke momenten, maar het gaat ook over de pijn die ik zoal in mijn leven heb opgelopen, 

mijn littekens, mijn bulten, mijn gebrokenheid. Over hoe moe ik soms was en hoe graag ik 

echt zou willen uitrusten. Het gaat  over mijn ‘ lek en gebrek’ , mijn behoefte aan 

erkenning en bevestiging omdat ik soms het gevoel heb overbodig te zijn; het gaat over 

mijn behoefte aan trouw en nabijheid van mensen die getuige willen zijn voor mijn ‘ lief en 

mijn leed’  omdat het, ‘ lief en mijn leed’  , zonder getuigen niet bestaat; ik vertel over 

mijn pijn aan eenzaamheid, mijn verlangen naar mensen die aandacht hadden voor mijn 

verhaal want als niemand meer luistert heb ik geen geschiedenis, geen identiteit, besta ik 

niet, ben ik slechts een nummer en aantekening in een dossier van vergetelheid, er zijn niet 

veel mensen die kunnen luisteren waarschijnlijk omdat ze allen dezelfde behoefte hebben... 

en uiteindelijk, ik waag het er toch maar op, vertel ik over mijn geheim, over wat ik aan 

niemand ooit kwijt wilde, noch kwijt kon.  

 

Op de een of andere manier kom ik uit op dat oeroude gebed wat ergens ver weg uit mijn 

herinnering opborrelt. Vaak vanuit een sleur gebeden, aan het eind van de maaltijd..., zo 

snel mogelijk, soms nauwelijks verstaanbaar want wie het eerste bij de afstandsbediening 

was...  

Ik weet het nog goed, de fijne momenten, soms was het alsof de hemel op aarde was.  

Of mijn vriend wist wat de hemel is? Soms was er in mijn bestaan ook wel eens iets wat een 

beetje op de hel leek..., alsof ik wist wat de hel was, ‘ gebrokenheid - optima forma’ . 

Maar goed, dat oude gebed... 

Ik heb de naam van ‘ onze vader’  niet altijd geheiligd, nee... daar was ook niet altijd een 

reden voor. En het brood dat wij vandaag nodig hadden, ach wat het delen betreft, het had 

misschien ook wel wat anders gekund, ik was wel erg op mijzelf gericht. De last en het 

lijden van de wereld om mij heen drong zich wel eens aan mij op maar dat het mij nu altijd 

raakte, ik liet die last niet toe, kon het ook niet aan, maar ook dat  had wel wat anders 

gekund. Vaak ging ik liever voor de lust in plaats van de last, al te vaak zelfs. En dan dat 



vergeven van wie ons iets schuldig was... ook dat liet wel eens wat te wensen over, niet dat 

ik haatdragend was maar rekeningen moesten wel worden vereffend, mijn eigen gelijk telde 

zwaar en meestal had ik wel gelijk en moest de ander zich maar aanpassen en als de ander 

niet ‘ om liek’  wilde dan kon die barsten.  

Ik kan mij nog goed herinneren die laatste ruzie met.... ‘ t is niet meer goed gekomen en 

ondanks mijn eigen gelijk, onmacht en verdriet was wat overbleef. Het had misschien 

allemaal wel anders gekund, nee gemoeten.  

Ik hield even op met praten, mensen liepen aan mij voorbij, honden, poezen, vogels, alsof 

het één grote vrede was, alsof er geen pijn meer bestaat, zo zit ik hier in een licht dat anders 

is dan het licht dat ik kende. Mijn vriend naast mij houdt mij vast terwijl ik vertel. En dan heb 

je nog ‘ die greep van het kwaad...’ , bekoring, beproeving, begeerte, gij zult niet... het 

gevecht was vaak het hopeloze gevecht van een verslaafde tegen autonome machten die 

groter zijn dan ik, te groot om van te winnen.  

Daar kan ik alleen nog maar stil over zijn, over hoezeer bekoring, begeerte, beproeving, 

verslaving in mijn leven parten speelde, ik kan het niet beschrijven, maar dat God daar uit 

redt? Die gedachte alleen al is onzin verpakt in onvermogen. God redt niet. Zo kwam ik bij 

de kern van mijn pijn, misschien niet wijs van mij, maar wat is wijsheid, waar is het te 

vinden, vertel het mij en ik zal haar zoeken..... 

 

Ik schrok van de hardheid van mijn eigen woorden, van het wrede en verscheurende, van 

de klank.  

Ik had nu geen woorden meer, maar gedachten des te meer. Gelukkig kon ik ook gewoon 

even stil zijn in een ruimte waarin die woorden ook ineens ander klonken. Het is alsof ieder 

woord van mijzelf, mijzelf tegen spreekt, sterker nog alsof ik in ieder woord..., alsof ieder 

woord, zodra het geboren is mij ter plekke aanklaagt. Wat voor mij overblijft is mijn hele 

leven uitschreeuwen, raken aan een oud diep verlangen. 

Weet u welke muziek mij al jaren het meest aanspreekt? Dat is het Kyrie, dat raakt mij tot 

op mijn bot, ik weet niet hoe dat kan maar het is zo, het Kyrie, t’ ja... 

 

Ik voelde de ruimte om mij heen en realiseerde mij ineens dat die oude wat sjofeltjes 

geklede man naast mij zat en dat hij had meegeluisterd. Ik keek hem aan en zei voordat ik 

er erg in had ‘ ach ik kan eigenlijk alleen maar.... ik weet ook dat er iemand is die groter 

dan mijn hart is en kennis heeft van alle dingen...’ . De oude man keek mij aan met zijn 

gerimpelde gezicht, zijn bezorgde en vochtige ogen en pakte mijn hand. Alsof hij begreep 

vanuit welke context mijn woorden klonken, eindelijk iemand in mijn leven die echt naar mij 

luisterde, mij zag, mij in mijn hart zag, alsof ik tot rust kwam, thuis kwam, aan mijn 

geboortepijn voorbijging. Alsof ik wakker werd en op dat moment mijzelf begreep.  



 

Hij hield mijn hand vast en zei ineens, ‘ mijn excuus’  en keek mij daarbij aan. De 

woorden waren er, zomaar uit het niets geboren, zomaar... 

 

Ik keek mijn vriend aan. Het deed niet meer zeer, ‘ k was niet meer bang, mensen 

kwamen naar mij toelopen, staken hun hand uit en namen mij mee. Er was een vreugde in 

mijn hart, ongekend, ik zou wel kunnen huppelen, maar ja dat doe je als volwassen vent 

natuurlijk niet, of wel? Nog even keek ik om, de oude man zat er nog steeds, keek mij aan, 

knikte, alsof hij zei ‘ laat maar los, ga maar, het is genoeg geweest, je mag er zijn’ . Mijn 

vriend bleef zitten, op de bank naast de oude man. Hij wees naar hem en ik hoorde hem 

nog net zeggen, ‘ da’ s mijn Vader’ . 

 

Frits Postema.  
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